
O	Revólver	do	Senador	–	crônica	de	Fernando	Sabino	
	

O	 Senador	 ainda	 estava	 na	 cama,	 lendo	
calmamente	os	jornais,	e	eram	dez	horas	da	manhã.	Súbito	
ouve	a	voz	do	netinho	de	quatro	anos	de	idade	por	detrás	
da	folha	aberta,	bem	junto	de	sua	cabeça:	

–	Vovô,	eu	vou	te	matar.	
Abaixou	o	jornal	e	viu,	aterrorizado,	que	o	menino	

empunhava	 com	 as	 duas	 mãos	 o	 revólver	 apanhado	 na	
gaveta	 da	 cabeceira.	 Sempre	 tivera	 a	 arma	 ali	 ao	 seu	
alcance,	 para	 qualquer	 eventualidade,	 carregada	 e	 com	
uma	bala	na	agulha.	Nunca	essa	eventualidade	 se	dera	na	
longa	 sequência	 de	 riscos	 e	 tropeços	 que	 a	 política	 lhe	
proporcionara.	No	entanto,	ali	estava,	agora,	apanhado	de	
surpresa,	sob	a	mira	de	um	revólver.	O	menino	começou	a	
rir	de	sua	cara	de	espanto.	

–	Eu	vou	te	matar	–	repetiu,	dedinho	já	no	gatilho.	
O	menor	gesto	precipitado	e	a	arma	dispararia.	
Pensou	em	estender	o	braço	e	ao	menos	afastar	o	

cano	 de	 sua	 testa,	 que	 já	 começava	 a	 porejar	 suor.	 Mas	
temeu	o	susto	da	criança,	o	dedo	se	contraindo	no	gatilho…	
Tentou	falar	e	de	seus	lábios	saíram	apenas	sons	roufenhos	
e	mal	articulados.	

–	 Não	me	mata	 não	 –	 gaguejou,	 afinal:	 –	 você	 é	
tão	bonzinho…	

–	Pum!	Pum!	–	e	o	demônio	do	menino	sempre	a	
rir,	só	fez	dar	um	passo	para	trás;	que	o	colocou	fora	de	seu	
alcance.	Agora	estava	perdido.	

–	Cuidado,	tem	bala…	–	deixou	escapar,	e	a	voz	de	
novo	 lhe	 faltou.	 Toda	 uma	 vida	 que	 terminava	 ali,	
estupidamente	 nas	 mãos	 de	 uma	 criança	 –	 de	 que	
adiantara?	 Tudo	 aflição	 de	 espírito	 e	 esforço	 vão.	 Se	
alguém	 entrasse	 no	 quarto	 de	 repente,	 a	 mãe,	 a	 avó	 do	
menino…	Que	é	 isso,	menino!	Você	mata	 seu	 avô!	 Com	o	
susto…	 Senti	 o	 pijama	 já	 empapado	 de	 suor.	 Era	 preciso	
fazer	 alguma	 coisa,	 terminar	 logo	 com	 aquela	 agonia.	
Estendeu	mansamente	o	braço	trêmulo:	

–	Me	dá	isso	aqui…	
–	Mãos	 ao	 alto!	 –	 berrou	 o	 menino,	 ameaçador,	

dando	passo	para	trás,	e	as	mãos	pequeninas	se	 firmaram	
ainda	 mais	 no	 cabo	 da	 arma.	 O	 Senador	 não	 teve	 outra	
coisa	a	fazer	senão	obedecer.	

E	assim	se	compôs	o	quadro	grotesco:	o	velho	com	
os	braços	erguidos,	o	guri	a	dominá-lo	com	o	 revólver.	De	
repente,	porém,	o	telefone	tocou.	

–	Atende	aí	-–	pediu	o	Senador,	num	sopro.	
Estava	 salvo:	 o	 menino	 tomou	 do	 fone,	

descobrindo	 brinquedo	 novo,	 e	 abaixou	 o	 revólver.	 O	
Senador	 aproveitou	 a	 trégua	 para	 apoderar-se	 da	 arma.	
Então	pôs-se	a	tremer,	descontrolado,	enquanto	retirava	as	
balas	com	os	dedos	aflitos.	O	menino	começou	a	chorar:	

–	Me	dá!	Me	dá!	
A	mulher	do	senador	vinha	entrando:	
–	O	que	 foi	que	você	 fez	 com	ele?	Está	 com	uma	

cara	esquisita…	Que	aconteceu?	
–	 Acabo	 de	 nascer	 de	 novo	 –	 explicou	

simplesmente.	
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