NEGRINHA
Monteiro Lobato

Negrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta? Nio; fusca, mulatinha escura, de cabelos rugos e olhos
assustados. Nascera na senzala, de mée escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos cantos escuros da
cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondida, que a patroa ndo gostava de criangas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo na igreja e
camarote de luxo reservado no céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanco na sala de jantar),
ali bordava, recebia as amigas e o vigdrio, dando audiéncias, discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora. Em
suma, “dama de grandes virtudes apostélicas, esteio da religido e da moral”, dizia o reverendo. “Otima, a dona
Inacia”..

Mas ndo admitia choro de criancga. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viiva sem filhos, ndo a calejara o
choro da carne de sua carne, e por isso ndo suportava o choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe, na
cozinha, a triste crianga, gritava logo nervosa:

- Quem € a peste que estd chorando ai?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pilao? O forno? A mie da criminosa abafava a boquinha da filha
e afastava-se com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscdes de desespero.

- Cale a boca, diabo!

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razdo. Fome quase sempre, ou frio, desses que entanguem pés e
maos e fazem-nos doer...Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com os olhos eternamente assustados.
Orfi aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. Ndo compreendia a idéia dos
grandes. Batiam-lhe sempre, por acdo ou omissdo. A mesma coisa, 0 mesmo ato, a mesma palavra provocava
ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas quase ndo andava. Com pretextos de que as soltas reinaria no
quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvao da porta.

- Sentadinha ai, e bico, hein?
Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.
- Bracos cruzados, j4, diabo!

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. E o relgio batia uma, duas,
trés, quatro, cinco horas — um cuco tdo engracadinho! Era seu divertimento vé-lo abrir a janela e cantar as
horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se entdo por dentro, feliz um instante. Puseram-na
depois a fazer croché, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim. Que idéia faria de si essa crianca
que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto
gorado, mosca-morta, cachorrinha, trapo, sujeira, bisca, coisa-ruim, lixo — ndo tinha conta o nimero de
apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve em que foi a bubodnica. A epidemia andava na berra, como a
grande novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-
no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que ndo teria um gostinho s6 na vida — nem esse de personalizar a
peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergdes. Batiam nele os da casa todos os dias, houvesse
ou nio houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscdes a mesma atra¢do que o
ima exerce para o aco. Mdos em cujos nds de dedos comichasse um cocre, era mao que se descarregaria dos
fluidos em sua cabega. De passagem. Coisa de rir e ver a careta...A excelente dona Indcia era mestra na arte
de judiar de criancas. Vinha da escravidao, fora senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir
cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao regime novo — essa indecéncia de negro igual a branco
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e qualquer coisinha: a policia! “Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se engragou dela o
senhor; uma novena de relho porque disse: “Como € ruim, a sinhd!”...

O 13 de Maio tirou-lhe das maos o azorrague, mas nio lhe tirou da alma a gana. Conservava Negrinha em
casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo:

- Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria mitdda, os niqueis da crueldade. Cocres: mao fechada com raiva e nds
de dedos que cantam no coco do paciente. Puxdes de orelha: o torcido, de despegar a concha (bom! bom!
bom! gostoso de dar) e o a duas maos, o sacudido. A gama inteira dos beliscdes: do miudinho, com a ponta da
unha, a torcida do umbigo, equivalente ao puxdo de orelha. A esfregadela: roda de tapas, cascudos, pontapés e
safandes a uma — divertidissimo! A vara de marmelo, flexivel, cortante: para “doer fino” nada melhor!

Era pouco, mas antes isso do que nada. L4 de quando em quando vinha um castigo maior para desobstruir o
figado e matar as saudades do bom tempo. Foi assim com aquela histéria do ovo quente. Ndo sabem! Ora!
Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um pedacinho de carne que ela vinha
guardando para o fim. A crianca ndo sofreou a revolta — atirou-lhe um dos nomes com que a mimoseavam
todos os dias.

- “Peste?” Espere ai! Vocé vai ver quem € peste — e foi contar o caso a patroa.

Dona Inécia estava azeda, necessitadissima de derivativos. Sua cara iluminou-se.

- Eu curo ela! — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual perua choca, a rufar as saias.
- Traga um ovo.

Veio o ovo. Dona Inidcia mesmo pd-lo na dgua a ferver; e de maos a cinta, gozando-se na prelibacdo da
tortura, ficou de pé uns minutos, a espera. Seus olhos contentes envolviam a misera crianca que, encolhidinha
a um canto, aguardava trémula alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora
chamou:

- Venha ca!

Negrinha aproximou-se.

- Abra a boca!

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, entdo, com uma colher, tirou da dgua
“pulando” o ovo e zds! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saisse, suas maos amordacaram-na até
que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas s6. Nem os vizinhos chegaram
a perceber aquilo. Depois:

- Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste?

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de receber o vigério que chegava.

- Ah, monsenhor! Ndo se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre 6rfa, filha da Ceséria... mas
que trabalheira me d4!

- A caridade € a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —murmurou o padre.
- Sim, mas cansa...

- Quem d4 aos pobres empresta a Deus.



A boa senhora suspirou resignadamente.
- Inda € o que vale...

Certo dezembro vieram passar as férias com dona Inicia duas sobrinhas suas, pequenotas, lindas meninas
louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas. Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as
irromperem pela casa como dois anjos do céu, alegres, pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos
novos. Negrinha olhou imediatamente para a senhora, certa de vé-la armada para desferir contra os anjos
invasores o raio dum castigo tremendo. Mas abriu a boca: a sinhd ria-se também... Qué? Pois nédo era crime
brincar? Estaria tudo mudado... e findo o seu inferno... e aberto o céu? No enlevo da doce ilusdo, Negrinha
levantou-se e veio para a festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura licdo da desigualdade humana lhe chicoteou a alma. Beliscdo no umbigo, e nos ouvidos, o som
cruel de todos os dias: “J4 para o seu lugar, pestinha! Nao se enxerga?”’ Com ldgrimas dolorosas, menos de
dor fisica que de angistia moral — sofrimento novo que se vinha acrescer aos ji conhecidos -, a triste crianca
encorujou-se no cantinho de sempre.

- Quem é, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa.

- Quem ha de ser? — disse a tia, num suspiro de vitima. — Uma caridade minha. Nao me corrijo, vivo criando
essas pobres de Deus... Uma 6rfa. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por ai afora.

Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar, refletiu com suas ldgrimas, no canto, a dolorosa martirzinha, que
até ali s brincara em imaginacao com o cuco. Chegaram as malas e logo:

- Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas.

Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos. Que maravilha! Um cavalo de pau!... Negrinha arregalava os
olhos. Nunca imaginara coisa assim tdo galante. Um cavalinho! E mais... Que é aquilo? Uma criancinha de
cabelos amarelos.que falava “mama”., que dormia...Era de éxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma
boneca e nem sequer sabia o nome desse brinquedo. Mas compreendeu que era uma crianga artificial.

- E feita? — perguntou, extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a arrumacdo das
meninas, Negrinha esqueceu o beliscdo, o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criatura de louga. Olhou-a com
assombrado encanto, sem jeito, sem dnimo de pegi-la. As meninas admiraram-se daquilo.

- Nunca viu boneca?

- Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.

- Como € boba! — disseram. — E vocé como se chama?

- Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o €xtase da bobinha perdurava, disseram,
apresentando-lhe a boneca:

- Pegue!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coragdo aos pinotes. Que ventura, santo Deus! Seria possivel?
Depois pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino, sorria para ela e para as
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meninas, com assustados relancos de olhos para a porta. Fora de si, literalmente, era como se penetrara no céu
e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo. Tamanho foi o seu enlevo
que ndo viu chegar a patroa, ja de volta. Dona Indcia entreparou, feroz, e esteve uns instantes assim,
apreciando a cena. Mas era tal a alegria das hdspedes ante a surpresa extdtica de Negrinha, e tdo grande a
forca irradiante da felicidade desta, que o seu duro coracdo afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi
mulher. Apiedou-se.

Ao percebé-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num relance pela cabeca a imagem do ovo quente
e hipoteses de castigos ainda piores. E incoerciveis ldgrimas de pavor assomaram-lhe aos olhos. Falhou tudo
isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo — estas palavras, as primeiras que ela
ouviu, doces, na vida:

- Vao todas brincar no jardim, e va vocé também, mas veja 14, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas ndo viu mais a fera antiga.
Compreendeu vagamente e sorriu. Se alguma vez a gratiddo sorriu na vida, foi naquela surrada carinha...
Varia a pele, a condicdo, mas a alma da crianca é a mesma. na princesinha e na mendiga. E para ambos € a
boneca o supremo enlevo. D4 a natureza dois momentos divinos a vida da mulher: o momento da boneca —
preparatdrio -, e o momento dos filhos — definitivo. Depois disso, estd extinta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina eclosdo! Surpresa
maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se
elevada a altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossivel viver a vida de
coisa. Se ndo era coisa! Se sentia! Se vibrava! Assim foi, e essa consciéncia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa voltou ao ramerrao habitual. S6
ndo voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada. Dona Indcia, pensativa, j4 a ndo
atazanava tanto, e na cozinha uma criada nova e boa de coracdo, amenizava-lhe a vida. Negrinha, ndo
obstante, caifra numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressdo de susto que tinha nos olhos. Trazia-os
agora nostdlgicos, cismarentos. Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do seu
doloroso inferno, envenenara-a. Brincara ao sol, no jardim. Brincara!... Acalentara, dias seguidos, a linda
boneca loura, tdo boa, tdo quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da
imaginac¢do. Desabrochara-se de alma.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais, entretanto, ninguém morreu
com maior beleza. O delirio rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de anjos... E bonecas e anjos
remoinhavam-lhe em torno, numa farandola do céu. Sentia-se agarrada por aquelas maozinhas de louca —
abracada, rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num disco. Ressoaram
vozes apagadas, longe, e pela dltima vez o cuco lhe apareceu de boca aberta. Mas, imdvel, sem rufar as asas.
Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou... E tudo se esvaiu em trevas. Depois, vala comum. A terra
papou com indiferenca aquela carnezinha de terceira — uma miséria, trinta quilos mal pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressdes. Uma cOmica, na memoria das meninas ricas.

- Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?

Outra de saudade, no n6 dos dedos de dona Inacia.

- Como era boa para um cocre!...

O texto acima foi publicado originalmente em livro do mesmo nome, tendo sido selecionado por Italo

Moriconi e consta de “Os cem melhores contos brasileiros do século”, editora Objetiva — Rio de Janeiro,
2000, pag. 78.



