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NEGRINHA 

 
Monteiro Lobato 

 
Negrinha era uma pobre órfã de sete anos. Preta? Não; fusca, mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos 
assustados. Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos cantos escuros da 
cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondida, que a patroa não gostava de crianças. 
 
Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo na igreja e 
camarote de luxo reservado no céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanço na sala de jantar), 
ali bordava, recebia as amigas e o vigário, dando audiências, discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora. Em 
suma, “dama de grandes virtudes apostólicas, esteio da religião e da moral”, dizia o reverendo. “Ótima, a dona 
Inácia”.. 
 
Mas não admitia choro de criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viúva sem filhos, não a calejara o 
choro da carne de sua carne, e por isso não suportava o choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe, na 
cozinha, a triste criança, gritava logo nervosa: 
 
- Quem é a peste que está chorando aí? 
 
Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pilão? O forno? A mãe da criminosa abafava a boquinha da filha 
e afastava-se com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões de desespero. 
 
- Cale a boca, diabo! 
 
No entanto, aquele choro nunca vinha sem razão. Fome quase sempre, ou frio, desses que entanguem pés e 
mãos e fazem-nos doer…Assim cresceu Negrinha – magra, atrofiada, com os olhos eternamente assustados. 
Órfã aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. Não compreendia a idéia dos 
grandes. Batiam-lhe sempre, por ação ou omissão. A mesma coisa, o mesmo ato, a mesma palavra provocava 
ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas quase não andava. Com pretextos de que às soltas reinaria no 
quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvão da porta. 
 
- Sentadinha aí, e bico, hein? 
 
Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas. 
 
- Braços cruzados, já, diabo! 
 
Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. E o relógio batia uma, duas, 
três, quatro, cinco horas – um cuco tão engraçadinho! Era seu divertimento vê-lo abrir a janela e cantar as 
horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se então por dentro, feliz um instante. Puseram-na 
depois a fazer crochê, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim. Que idéia faria de si essa criança 
que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto 
gorado, mosca-morta, cachorrinha, trapo, sujeira, bisca, coisa-ruim, lixo – não tinha conta o número de 
apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve em que foi a bubônica. A epidemia andava na berra, como a 
grande novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-
no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que não teria um gostinho só na vida — nem esse de personalizar a 
peste… 
 
O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergões. Batiam nele os da casa todos os dias, houvesse 
ou não houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões a mesma atração que o 
ímã exerce para o aço. Mãos em cujos nós de dedos comichasse um cocre, era mão que se descarregaria dos 
fluidos em sua cabeça. De passagem. Coisa de rir e ver a careta…A excelente dona Inácia era mestra na arte 
de judiar de crianças. Vinha da escravidão, fora senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir 
cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao regime novo — essa indecência de negro igual a branco 
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e qualquer coisinha: a polícia! “Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se engraçou dela o 
senhor; uma novena de relho porque disse: “Como é ruim, a sinhá!”… 
 
O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da alma a gana. Conservava Negrinha em 
casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo: 
 
- Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!… 
 
Tinha de contentar-se com isso, judiaria miúda, os níqueis da crueldade. Cocres: mão fechada com raiva e nós 
de dedos que cantam no coco do paciente. Puxões de orelha: o torcido, de despegar a concha (bom! bom! 
bom! gostoso de dar) e o a duas mãos, o sacudido. A gama inteira dos beliscões: do miudinho, com a ponta da 
unha, à torcida do umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A esfregadela: roda de tapas, cascudos, pontapés e 
safanões a uma – divertidíssimo! A vara de marmelo, flexível, cortante: para “doer fino” nada melhor! 
 
Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá de quando em quando vinha um castigo maior para desobstruir o 
fígado e matar as saudades do bom tempo. Foi assim com aquela história do ovo quente. Não sabem! Ora! 
Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um pedacinho de carne que ela vinha 
guardando para o fim. A criança não sofreou a revolta – atirou-lhe um dos nomes com que a mimoseavam 
todos os dias. 
 
- “Peste?” Espere aí! Você vai ver quem é peste – e foi contar o caso à patroa. 
 
Dona Inácia estava azeda, necessitadíssima de derivativos. Sua cara iluminou-se. 
 
- Eu curo ela! – disse, e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual perua choca, a rufar as saias. 
 
- Traga um ovo. 
 
Veio o ovo.  Dona Inácia mesmo pô-lo na água a ferver;  e de mãos à cinta, gozando-se na prelibação da 
tortura, ficou de pé uns minutos, à espera. Seus olhos contentes envolviam a mísera criança que, encolhidinha 
a um canto, aguardava trêmula alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora 
chamou: 
 
- Venha cá! 
 
Negrinha aproximou-se. 
 
- Abra a boca! 
 
Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, então, com uma colher, tirou da água 
“pulando” o ovo e zás! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saísse, suas mãos amordaçaram-na até 
que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas só. Nem os vizinhos chegaram 
a perceber aquilo. Depois: 
 
- Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste? 
 
E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de receber o vigário que chegava. 
 
- Ah, monsenhor! Não se pode ser boa nesta vida… Estou criando aquela pobre órfã, filha da Cesária… mas 
que trabalheira me dá! 
 
- A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —murmurou o padre. 
 
- Sim, mas cansa… 
 
- Quem dá aos pobres empresta a Deus. 
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A boa senhora suspirou resignadamente. 
 
- Inda é o que vale… 
 
Certo dezembro vieram passar as férias com dona Inácia duas sobrinhas suas, pequenotas, lindas meninas 
louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas. Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as 
irromperem pela casa como dois anjos do céu, alegres, pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos 
novos. Negrinha olhou imediatamente para a senhora, certa de vê-la armada para desferir contra os anjos 
invasores o raio dum castigo tremendo. Mas abriu a boca: a sinhá ria-se também… Quê? Pois não era crime 
brincar? Estaria tudo mudado… e findo o seu inferno… e aberto o céu? No enlevo da doce ilusão, Negrinha 
levantou-se e veio para a festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos. 
 
Mas a dura lição da desigualdade humana lhe chicoteou a alma. Beliscão no umbigo, e nos ouvidos, o som 
cruel de todos os dias: “Já para o seu lugar, pestinha! Não se enxerga?”  Com lágrimas dolorosas, menos de 
dor física que de angústia moral – sofrimento novo que se vinha acrescer aos já conhecidos -, a triste criança 
encorujou-se no cantinho de sempre. 
 
- Quem é, titia? – perguntou uma das meninas, curiosa. 
 
- Quem há de ser? – disse a tia, num suspiro de vítima. – Uma caridade minha. Não me corrijo, vivo criando 
essas pobres de Deus… Uma órfã. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por aí afora. 
 
Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar, refletiu com suas lágrimas, no canto, a dolorosa martirzinha, que 
até ali só brincara em imaginação com o cuco. Chegaram as malas e logo: 
 
- Meus brinquedos! – reclamaram as duas meninas. 
 
Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos. Que maravilha! Um cavalo de pau!… Negrinha arregalava os 
olhos. Nunca imaginara coisa assim tão galante. Um cavalinho! E mais… Que é aquilo? Uma criancinha de 
cabelos amarelos.que falava “mamã”., que dormia…Era de êxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma 
boneca e nem sequer sabia o nome desse brinquedo. Mas compreendeu que era uma criança artificial. 
 
- É feita? – perguntou, extasiada. 
 
E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a arrumação das 
meninas, Negrinha esqueceu o beliscão, o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criatura de louça. Olhou-a com 
assombrado encanto, sem jeito, sem ânimo de pegá-la. As meninas admiraram-se daquilo. 
 
- Nunca viu boneca? 
 
- Boneca? – repetiu Negrinha. – Chama-se Boneca? 
 
Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade. 
 
- Como é boba! – disseram. – E você como se chama? 
 
- Negrinha. 
 
As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o êxtase da bobinha perdurava, disseram, 
apresentando-lhe a boneca: 
 
- Pegue! 
 
Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coração aos pinotes. Que ventura, santo Deus! Seria possível? 
Depois pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino, sorria para ela e para as 
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meninas, com assustados relanços de olhos para a porta. Fora de si, literalmente, era como se penetrara no céu 
e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo. Tamanho foi o seu enlevo 
que não viu chegar a patroa, já de volta.  Dona Inácia entreparou, feroz, e esteve uns instantes assim, 
apreciando a cena. Mas era tal a alegria das hóspedes ante a surpresa extática de Negrinha, e tão grande a 
força irradiante da felicidade desta, que o seu duro coração afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi 
mulher. Apiedou-se. 
 
 
Ao percebê-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num relance pela cabeça a imagem do ovo quente 
e hipóteses de castigos ainda piores. E incoercíveis lágrimas de pavor assomaram-lhe aos olhos. Falhou tudo 
isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo – estas palavras, as primeiras que ela 
ouviu, doces, na vida: 
 
- Vão todas brincar no jardim, e vá você também, mas veja lá, hein? 
 
Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas não viu mais a fera antiga. 
Compreendeu vagamente e sorriu. Se alguma vez a gratidão sorriu na vida, foi naquela surrada carinha…  
Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma. na princesinha e na mendiga. E para ambos é a 
boneca o supremo enlevo. Dá a natureza dois momentos divinos à vida da mulher: o momento da boneca – 
preparatório -, e o momento dos filhos – definitivo. Depois disso, está extinta a mulher. 
 
Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina eclosão! Surpresa 
maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se 
elevada à altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossível viver a vida de 
coisa. Se não era coisa! Se sentia! Se vibrava! Assim foi, e essa consciência a matou. 
 
Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa voltou ao ramerrão habitual. Só 
não voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada. Dona Inácia, pensativa, já a não 
atazanava tanto, e na cozinha uma criada nova e boa de coração, amenizava-lhe a vida. Negrinha, não 
obstante, caíra numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressão de susto que tinha nos olhos. Trazia-os 
agora nostálgicos, cismarentos. Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do seu 
doloroso inferno, envenenara-a. Brincara ao sol, no jardim. Brincara!… Acalentara, dias seguidos, a linda 
boneca loura, tão boa, tão quieta, a dizer mamã, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da 
imaginação. Desabrochara-se de alma. 
 
Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais, entretanto, ninguém morreu 
com maior beleza. O delírio rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de anjos… E bonecas e anjos 
remoinhavam-lhe em torno, numa farândola do céu. Sentia-se agarrada por aquelas mãozinhas de louça — 
abraçada, rodopiada. 
 
Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num disco. Ressoaram 
vozes apagadas, longe, e pela última vez o cuco lhe apareceu de boca aberta. Mas, imóvel, sem rufar as asas. 
Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou… E tudo se esvaiu em trevas. Depois, vala comum. A terra 
papou com indiferença aquela carnezinha de terceira — uma miséria, trinta quilos mal pesados… 
 
E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressões. Uma cômica, na memória das meninas ricas. 
 
-  Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca? 
 
Outra de saudade, no nó dos dedos de dona Inácia. 
 
- Como era boa para um cocre!… 
 
O texto acima foi publicado originalmente em livro do mesmo nome, tendo sido selecionado por Ítalo 
Moriconi e consta de “Os cem melhores contos brasileiros do século”, editora Objetiva — Rio de Janeiro, 
2000, pág. 78. 


