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Amigo estudante

Este livro ndo tem a intengéo de ensinar coisa alguma a vocé. Nem gramética nem redagdo nem

qualquer matéria incluida no programa de sua série.

NOs s6 queremos convidar vocé a descobrir um mundo maravilhoso, dentro do mundo em que vocé
vive. Este mundo € a leitura. Esté a disposicdo de qualquer um, mas nem toda gente sabe que ele

existe, e por isso ndo pode sentir o prazer que ele da.

Experimente abrir este livro em qualquer pagina onde comega uma crénica. Cronica é um escrito de
jornal que procura contar ou comentar histérias da vida de hoje. Historias que podem ter acontecido
com todo mundo: até com vocé mesmo, com pessoas da sua familia ou com seus amigos.

Mas uma coisa € acontecer, outra coisa € escrever aquilo que aconteceu. Entdo vocé notard, ao ler a
narracdo do fato, como ele ganha um interesse especial, produzido pela escolha e pela arrumacéo
das palavras. E ai comeca a alegria da leitura, que vai longe. Ela nos faz conferir, pensar, entender
melhor o que se passa dentro e fora da gente. Dai por diante a leitura ficara sendo um habito, e esse

habito leva a novas descobertas. Uma curtigéo.
As cronicas serdo apenas um comego.

Ha um infinito de coisas deliciosas que s0 a leitura oferece, e que vocé ird encontrando sozinho,

pela vida afora, na leitura de bons livros.

Boa sorte, e um abrago para vocé, de seus amigos cronistas.

Carlos Drummond de Andrade



Fernando Sabino
Paulo Mendes Campos
Rubem Braga



Criangas
Hora de dormir
Fernando Sabino

- Por que néo posso ficar vendo televiséo?

- Porque vocé tem de dormir.

- Por qué?

- Porque esté na hora, ora essa.

- Hora essa?

- Além do mais, isso ndo é programa para menino.

- Por qué?

- Porque é assunto de gente grande, que vocé ndo entende.

- Estou entendendo tudo.

- Mas n#o serve para vocé. E improprio.

- Vai ter mulher pelada?

- Que bobagem é essa? Ande, va dormir que vocé tem colégio amanha cedo.

- Todo dia eu tenho.

- Esta bem, todo dia vocé tem. Agora desligue isso e va dormir.

- Espera um pouquinho.

- N&o espero néo.

- Vocé vai ficar ai vendo e eu ndo vou.

- Fico vendo ndo, pode desligar. Tenho horror de televisdo. Vamos, obedeca a seu pai.

- Os outros meninos todos dormem tarde, s6 eu que durmo cedo.

- Néo tenho nada que ver com 0s outros meninos: tenho que ver com meu filho. J& para a cama.
- Também eu vou para a cama e ndo durmo, pronto. Fico acordado a noite toda.

- N&o comece com coisa ndo, que eu perco a paciéncia.

- Pode perder.

- Deixe de ser malcriado.

- Vocé mesmo que me criou.

- O qué? Isso é maneira de falar com seu pai?

- Falo como quiser, pronto.

- Néo fique respondendo ndo: cale essa boca.

- Néo calo. A boca é minha.

- Olha que eu ponho de castigo.

- Pode por.

- Venha ca! Se der mais um pio, vai levar umas palmadas.

- Quem é que anda Ihe ensinando esses modos? Vocé esta ficando é muito insolente.

- Ficando o qué?

- Atrevido, malcriado. Eu com sua idade j& sabia obedecer. Quando é que eu teria coragem de
responder a meu pai como vocé faz. Ele me descia o brago, ndo tinha conversa. Eu porque sou
muito mole, vocé fica abusando... Quando ele falava esta na hora de dormir, estava na hora de
dormir.

- Naquele tempo ndo tinha televisao.

- Mas tinha outras coisas.

- Que outras coisas?

- Ora, deixe de conversa. Vamos desligar esse negécio. Pronto, acabou-se. Agora é tratar de dormir.
- Chato.

- Como? Repete, para vocé ver o que acontece.

- Chato.

- Tome, para vocé aprender. E amanha fica de castigo, esta ouvindo? Para aprender a ter respeito a
seu pai.

- E ndo adianta ficar ai chorando feito bobo. Venha ca.

- Amanha eu ndo vou ao colégio.



- Vai sim senhor. E ndo adianta ficar fazendo essa carinha, ndo pense que me comove. Anda, venha
ca.

- Vocé me bateu...

- Bati porque vocé mereceu. J& acabou, pare de chorar. Foi de leve, ndo doeu nem nada. Peca
perddo a seu pai e va dormir.

- Por que vocé é assim, meu filho? S6 para me aborrecer. Sou tdo bom para vocé, vocé ndo
reconhece. Fago tudo que vocé me pede, os maiores sacrificios. Todo dia trago para vocé uma coisa
da rua. Trabalho o dia todo por sua causa mesmo e, quando chego em casa para descansar um
pouco, Vocé vem com essas coisas. Entao é assim que se faz?

- Entdo vocé ndo tem pena de seu pai? Vamos! Tome a béncéo e va dormir.

- Papai.

- Que é?

- Me desculpe.

- Esta desculpado. Deus o abengoe. Agora vai.

- Por que néo posso ficar vendo televisdo?

Menina no jardim
Paulo Mendes Campos

Em seus 14 meses de permanéncia neste mundo, a garotinha ndo tinha tomado o0 menor
conhecimento das leis que governam a na¢do. 1sso se deu agora na praca, logo na chamada
Republica Livre de Ipanema.

Até ontem ela se comprazia em brincar com a terra. Hoje, de repente, deu-lhe um tédio enorme do
barro de que somos feitos: atirou o punhado de pé ao chéo, ergueu o rosto, ficou pensativa,
investigando com ar aborrecido o mundo exterior. Por um momento seus olhos buscaram o jardim a
procura de qualquer novidade. E ai ela descobriu o verde extraordinario: a grama. Determinada,
levantou-se do chdo e correu para a relva, que era, va I3, bonita, mas ja bastante chamuscada pela
estiagem.

N&o durou mais que trés minutos seu deslumbramento. Da esquina, um criouldo de bigodes,
representante dos Poderes da Republica, marchou até ela, buscando convencé-la de que estava
desrespeitando uma lei nacional, um regulamento estadual, uma postura municipal, ela ia 14 saber o
queé.

Diga-se, em nome da verdade, que no dialogo que se travou em seguida, maior violéncia se
registrou por parte da infratora do que por parte da Lei, um guarda civil feio, mas invulgarmente
urbano.

- Desce da grama, garotinha - disse a Lei.

- Bla blé bli ba - protestou a garotinha.

- E proibido pisar na grama - explicou o guarda.

- B4 ba b - retrucou a garotinha com veeméncia.

- Vamos, desce, vem para a sombra, que é melhor.

- Buh buh - afirmou a garotinha, com toda razéo, pois o sol estava mais agradavel do que a sombra.
A insubmissdo da garotinha atingiu o climax quando o guarda estendeu-lhe a mdo com a intengéo
de ajuda-la a abandonar o gramado. A gentileza foi revidada com um safando. Dura lex sed lex.

- Onde esta sua mamae?

A garotinha virou as costas ao guarda, com desprezo. A essa altura levantou-se do banco, de onde
assistia a cena, o pai da garota, que a reconduziu, sob chorosos protestos, a terra seca dos homens,
ao mundo sem relva que o Estado faculta ao ir e vir dos cidadaos.



A prdpria Lei, meio encabulada com o seu rigor, tudo fez para que o pai da garotinha se persuadisse
de que, se ndo ha mal para que uma brasileira tdo pequenininha pise na grama, isso de qualquer
forma poderia ser um péssimo exemplo para os brasileiros maiores.

- Aberto o precedente, 0s outros fariam o mesmo - disse 0 guarda com imponéncia.

- Que fizessem, deveriam fazé-lo - disse o pai.

- Como? - perguntou o guarda confuso e vexado.

- A grama s podia ter sido feita, por Deus ou pelo Estado, para ser pisada. Ndo ha sentido em uma
relva na qual ndo se pode pisar.

- Mas isso estraga a grama, cavalheiro!

- E dai? Que tem isso?

- Se a grama morrer, ninguém mais pode ver ela - raciocinou a Lei.

- E 0 senhor deixa de matar a sua galinha s6 porque o senhor ndo pode mais ver ela?

O guarda ficou perplexo e mudo. O pai, indignado, chegou & perorac¢&o:

- E evidente que a relva s6 pode ter sido feita para ser pisada. Se morre, é porque nao cuidam dela.
Ou porque ndo presta. Que morra. Que seja plantado em nossos parques 0 bom capim do trépico.
Ou que ndo se plante nada. Que se aumente pelo menos o pouco espago dos nossos poucos jardins.
O que é preciso plantar, seu guarda, é uma semente de bom-senso nos sujeitos que fazem os
regulamentos.

- Buh bah - concordou a menina, correndo em disparada para a grama.

- O senhor entende o que ela diz? - perguntou o guarda.

- Claro - respondeu o pai.

- Que foi que ela disse agora?

- Néo a leve a mal, mas ela mandou o regulamento para o diabo que o carregue.

No restaurante
Carlos Drummond de Andrade

- Quero lasanha.

Aguele anteprojeto de mulher - quatro anos, no maximo, desabrochando na ultraminissaia - entrou
decidido no restaurante. Nao precisava de menu, ndo precisava de mesa, ndo precisava de nada.
Sabia perfeitamente o que queria. Queria lasanha.

O pai, que mal acabara de estacionar o carro em uma vaga de milagre, apareceu para dirigir a
operagdo-jantar, que é, ou era, da competéncia dos senhores pais.

- Meu bem, venha cé.

- Quero lasanha.

- Escute aqui, querida. Primeiro, escolhe-se a mesa.

- Nao, ja escolhi. Lasanha.

Que parada - lia-se na cara do pai. Relutante, a garotinha condescendeu em sentar-se primeiro, e
depois encomendar o prato:

- Vou querer lasanha.

- Filhinha, por que ndo pedimos camardo? Vocé gosta tanto de camarao.

- Gosto, mas quero lasanha.

- Eu sei, eu sei que vocé adora camardo. A gente pede uma fritada bem bacana de camardo. T4?
- Quero lasanha, papai. Ndo quero camaréo.

- Vamos fazer uma coisa. Depois do camardo a gente traga uma lasanha. Que tal?

- Vocé come camardo e eu como lasanha.

O garcom aproximou-se, e ela foi logo instruindo:

- Quero uma lasanha.

O pai corrigiu:

- Traga uma fritada de camardo pra dois. Caprichada.



A coisinha amuou. Entdo ndo podia querer? Queriam querer em nome dela? Por que é proibido
comer lasanha? Essas interrogacfes também se liam no seu rosto, pois os labios mantinham
reserva. Quando o gargom voltou com os pratos e o servico, ela atacou:

- Moco, tem lasanha?

- Perfeitamente, senhorita.

O pai, no contra-ataque:

- O senhor providenciou a fritada?

- Ja, sim, doutor.

- De camardes bem grandes?

- Daqueles legais, doutor.

- Bem, entdo me vé um chinite, e pra ela... O que é que vocé quer, meu anjo?

- Uma lasanha.

- Traz um suco de laranja pra ela.

Com o chopinho e o suco de laranja, veio a famosa fritada de camaréo, que, para surpresa do
restaurante inteiro, interessado no desenrolar dos acontecimentos, néo foi recusada pela senhorita.
Ao contrério, papou-a, e bem. A silenciosa manducacéo atestava, ainda uma vez, no mundo, a
vitdria do mais forte.

- Estava uma coisa, hem? - comentou o pai, com um sorriso bem alimentado. - Sdbado que vem, a
gente repete... Combinado?

- Agora a lasanha, néo €, papai?

- Eu estou satisfeito. Uns camardes tdo geniais! Mas vocé vai comer mesmo?

- Eu e vocég, t&?

- Meu amor, eu...

- Tem de me acompanhar, ouviu? Pede a lasanha.

O pai baixou a cabega, chamou o gargom, pediu. Ai, um casal, na mesa vizinha, bateu palmas. O
resto da sala acompanhou. O pai ndo sabia onde se meter. A garotinha, impassivel. Se, na
conjuntura, o poder jovem cambaleia, vem ai, com forca total, 0 poder ultrajovem.

Negdcio de menino
Rubem Braga

Tem dez anos, é filho de um amigo, e nos encontramos na praia:
- Papai me disse que o0 senhor tem muito passarinho...
- Sé tenho trés.

- Tem coleira?

- Tenho um coleirinha.

- Virado?

- Virado.

- Muito velho?

- Virado ha um ano.

- Canta?

- Uma beleza.

- Manso?

- Canta no dedo.

- O senhor vende?

- Vendo.

- Quanto?

- Dez contos.

Pausa. Depois volta:

- S6 tem coleira?

- Tenho um melro e um curié.
- E melro mesmo ou é vira?



- E quase do tamanho de uma grauna.

- Deixa cocar a cabega?

- Claro. Come na méo...

- E o curig?

- E muito bom curio.

- Por quanto o senhor vende?

- Dez contos.

Pausa.

- Deixa mais barato...

- Para vocé, seis contos.

- Com a gaiola?

- Sem a gaiola.

Pausa.

- E 0 melro?

- O melro eu ndo vendo.

- Como se chama?

- Brigitte.

- Uai, é fémea?

- Néo. Foi a empregada que botou o nome. Quando ela fala com ele, ele se arrepia todo, fica todo
despenteado, entéo ela diz que é Brigitte.

Pausa.

- O coleira o senhor também deixa por seis contos?

- Deixo por oito contos.

- Com a gaiola?

- Sem a gaiola.

Longa pausa. Hesitacdo. A irmazinha o chama de dentro d'agua. E, antes de sair correndo, propde,
Sem me encarar:

- O senhor ndo me da um passarinho de presente, ndo?



Animais

O pintinho

Carlos Drummond de Andrade

Foi talvez de um filme de Walt Disney que nasceu a moda de enfeitar com pintinhos vivos as mesas
de aniversério infantil. Era uma excelente idéia, no mundo ideal do desenho animado; conduzida
para 0 mundo concreto dos apartamentos, também alcangou éxito absoluto. Muitos garotos e
garotas jamais tinham visto um pinto de verdade, e queriam comé-lo, assim como estava,
imaginando ser uma espécie de doce mecéanico, mais saboroso. Houve que conté-los e ensinar-lhes
nogdes urgentes de biologia. As senhoras e mogas deliciaram-se com a surpresa e gula dos
meninos, e foram unanimes em achar os pintos uns amorecos. Mas estes, encurralados num centro
de mesa, entre flores que ndo lhes diziam nada ao paladar, e atarantados por aquele rumor festivo e
suspeito, deviam sentir-se absolutamente desgragados.

Como a celebragdo do aniversario terminasse, e ninguém sabia o que fazer com os pintos, pareceu a
dona da casa que seria gentil e cmodo oferecer um a cada crianga, transferindo assim as mées o
problema do destino a dar-lhes. O Gnico inconveniente da solugdo era que havia mais guris do que
pintos, e ndo foi simples convencer aos ndo contemplados que aquilo era brincadeira para guris
ainda bobinhos, e que mocinhas e rapazinhos de nivel mental superior néo se preocupam com essas
frioleiras.

Os pintos, em consequiéncia, espalharam-se pela cidade, cada qual com seu infortdnio e seu
proprietario exultante. O interesse das primeiras horas continuava a revestir-se de fei¢ao
ameacadora para a integridade fisica dos recém-nascidos (se é que pinto produzido em incubadora
realmente nasce). Um deles foi parar num apartamento refrigerado, e posto a um canto da copa,
sobre uma caixinha de papeldo forrada de flanela. Semeou-se em redor o farelinho malcheiroso que
o gerente do armazém recomendara como alimento insubstituivel para pintos tenros, e que (o pai
leu na enciclopédia) devia ser, teoricamente, farinha de baleia. A idéia da baleia alimentando o
pinto encheu o garotinho de assombro, e pela primeira vez 0 mundo lhe apareceu como um sistema.
O pinto sentia um frio horroroso, mas desprezava a flanela, e a todo instante se descobria, tentando
fugir. Procurava algo que ele mesmo ndo sabia se era calor da galinha ou da criadeira. A falta de
experiéncia, dirigiu seus passinhos na direcao das saias que circulavam pela copa. As saias nada
podiam fazer por ele, sendo recoloca-lo em seu ninho, mas o pinto procurava sempre, e piava.

O garoto queria carrega-lo, inventava comidas que talvez interessassem aquele paladar em
formac&o. N&o senhor - explicou-lhe a mée:

- N&o se pode pegar, ndo se pode brincar, ndo se pode dar nada, a ndo ser farelo e agua.

- Nem carinho?

- Meu amor, carinho de gente é perigoso para bicho pequeno.

Mas o pinto, mesmo sem saber, estava querendo era um palmo sujo de terra, com insetos e plantas
comestiveis, o raio de sol batendo na pocga d'agua caida do céu, e companhia a sua altura e feicdo, e,
numa casa assim téo bonita e confortavel, esses bens nao existiam. E piava.

A situacdo comecou a preocupar a dona da casa, que telefonou a amiga doadora do pinto: que fazer
com ele?

- Querida, procure cria-lo com paciéncia, e no fim de trés meses bote na panela, antes que vire galo.
E o jeito.

Na&o virou galo, nem caiu na panela. No fim de trés dias, piando sempre e sentindo frio, o pinto
morreu. Foi sua primeira e Unica manifestacdo de vida, propriamente dita.

O menino queria guarda-lo consigo, supondo que, inanimado, o pinto se transformara em
brinquedo, manuseavel. Foi chamado para dentro, e quando voltou o corpinho havia desaparecido
na lixeira.

Historia triste de tuim
Rubem Braga




Jodo-de-barro é um bicho bobo que ninguém pega, embora goste de ficar perto da gente; mas de
dentro daquela casa de jodo-de-barro vinha uma espécie de choro, um chorinho fazendo tuim, tuim,
tuim...

A casa estava num galho alto, mas um menino subiu até perto, depois com uma vara de bambu
conseguiu tirar a casa sem quebrar e veio baixando até o outro menino apanhar. Dentro, naquele
quartinho que fica bem escondido depois do corredor de entrada para 0 vento ndo incomodar, havia
trés filhotes, ndo de jodo-de-barro, mas de tuim.

Vocé conhece, ndo? De todos esses periquitinhos que tem no Brasil, tuim é capaz de ser 0 menor.
Tem bico redondo e rabo curto e é todo verde, mas o macho tem umas penas azuis para enfeitar.
Trés filhotes, um mais feio que o outro, ainda sem penas, os trés chorando. O menino levou-os para
casa, inventou comidinhas para eles; um morreu, outro morreu, ficou um.

Geralmente se cria em casa € casal de tuim, especialmente para se apreciar o namorinho deles. Mas
aquele tuim macho foi criado sozinho e, como se diz na roga, criado no dedo. Passava o dia solto,
esvoagando em volta da casa da fazenda, comendo sementinhas de imbauba. Se aparecia uma visita
fazia-se aquela demonstragdo: era 0 menino chegar na varanda e gritar para o arvoredo: tuim, tuim,
tuim! As vezes demorava, entdo a visita achava que aquilo era brincadeira do menino, de repente
surgia a ave, vinha certinho pousar no dedo do garoto.

Mas o pai disse: "menino, vocé esta criando muito amor a esse bicho, quero avisar: tuim é
acostumado a viver em bando. Esse bichinho se acostuma assim, toda tarde vem procurar sua
gaiola para dormir, mas no dia que passar pela fazenda um bando de tuins, adeus. Ou vocé prende o
tuim ou ele vai-se embora com 0s outros; mesmo ele estando preso e ouvindo o bando passar, vocé
esta arriscado a ele morrer de tristeza".

E 0 menino vivia de ouvido no ar, com medo de ouvir bando de tuim.

Foi de manha, ele estava catando minhoca para pescar quando viu o bando chegar; ndo tinha
engano: era tuim, tuim, tuim... Todos desceram ali mesmo em mangueiras, mamonas e hum
bambuzal, divididos em pares. E o seu? J& tinha sumido, estava no meio deles, logo depois todos
sumiram para uma roga de arroz; o menino gritava com o dedinho esticado para o tuim voltar; nada.
S6 parou de chorar quando o pai chegou a cavalo, soube da coisa, disse: "venha c&". E disse: "o
senhor € um homem, estava avisado do que ia acontecer, portanto, ndo chore mais".

O menino parou de chorar, porque tinha brio, mas como doia seu coragdo! De repente, olhe o tuim
na varanda! Foi uma alegria na casa que foi uma beleza, até o pai confessou que ele também
estivera muito infeliz com o sumigo do tuim.

Houve quase um conselho de familia, quando acabaram as férias: deixar o tuim, levar o tuim para
S&o Paulo? Voltaram para a cidade com o tuim, o menino toda hora dando comidinha a ele na
viagem. O pai avisou: "aqui na cidade ele ndo pode andar solto; € um bicho da roca e se perde, 0
senhor esta avisado".

Aquilo encheu de medo o coragdo do menino. Fechava as janelas para soltar o tuim dentro de casa,
andava com ele no dedo, ele voava pela sala; a mée e a irma ndo aprovavam, o tuim sujava dentro
de casa.

Soltar um pouquinho no quintal ndo devia ser perigoso, desde que ficasse perto; se ele quisesse
voar para longe era sé chamar, que voltava; mas uma vez néo voltou.

De casa em casa, 0 menino foi indagando pelo tuim; "que é tuim?" perguntavam pessoas
ignorantes. "Tuim?" Que raiva! Pedia licenga para olhar no quintal de cada casa, perdeu a hora de
almocgar e ir para a escola, foi para outra rua, para outra.

Teve uma idéia, foi ao armazém de "seu" Perrota: "tem gaiola para vender?" Disseram que tinha.
"Venderam alguma gaiola hoje?" Tinham vendido uma para uma casa ali perto.

Foi I, chorando, disse ao dono da casa: "se ndo prenderam o meu tuim entdo por que o senhor
comprou gaiola hoje?"

O homem acabou confessando que tinha aparecido um periquitinho verde sim, de rabo curto, ndo
sabia que chamava tuim. Ofereceu comprar, o filho dele gostara tanto, ia ficar desapontado quando
voltasse da escola e ndo achasse mais o bichinho. "Né&o senhor, o tuim é meu, foi criado por mim."
Voltou para casa com o tuim no dedo.

Pegou uma tesoura: era triste, era uma judia¢do, mas era preciso; cortou as asinhas; assim o bicho
poderia andar solto no quintal, e nunca mais fugiria.

Depois foi la dentro fazer uma coisa que estava precisando fazer, e, quando voltou para dar comida
a seu tuim, viu s6 algumas penas verdes e as manchas de sangue no cimento. Subiu num caixote
para olhar por cima do muro, e ainda viu o vulto de um gato ruivo que sumia.



Acabou-se a historia do tuim.

A verdadeira histéria de Pio
Paulo Mendes Campos

No principio do ano, para amenizar o reinicio das aulas, as crian¢as compraram um pinto na feira.
Deram-lhe 0 nome de Pio. Todos que o antecederam tinham morrido, mas dessa vez residia no
edificio uma senhora que entendia da sobrevivéncia de pinto de feira em apartamento perto do mar.
Instruidas por ela, as criangas conseguiram manter acesa dentro de Pio a faisca da vida. J& de
pequenino, mostrou-se pinto esquisito, achegado aos seres humanos e danado de andejo. Piava com
monotonia os segundos todos do tempo, como se o chateasse a passagem das horas.

Em mudanca de casa, passou dois dias subindo e descendo a escada, piando, piando, entre as pernas
dos carregadores portugueses. Seu prestigio cresceu com o episddio; era tratado como gente e se
orgulhava disso, assumindo um ar a vontade e presumido de bipede empenado.

Mas acabou me aborrecendo. Como as criangas tinham atingido a irremovivel crise do cachorrinho,
acabei cedendo, mas exigindo a extradi¢do de Pio para a casa que o Zanine estava construindo na
Barra da Tijuca.

Meses depois, ao visitar o amigo, Pio j& era quase um galo, branco e bonito, mas extravagante e
presuncoso. Indiferente ao terreiro, preferia desfilar na sala e na varanda, misturando-se as pessoas,
peito estufado, chamando atencéo para uma figura que ele queria irresistivel.

Mais algum tempo, virou galo mesmo e ai ndo demorou a revelar os indicios neuroticos que o
agitavam. Pio nunca tinha visto na vida outro ser galinaceo. Acreditava-se o Unico ente de sua raga,
superior e absoluto. Firmou-se na crenga carismatica, deu para agredir os homens. Como estes se
defendessem com a ponta do sapato, mudou de tatica, bicando-lhes a trai¢do a barriga da perna. S6
respeitava o proprio Zanine, a quem nao tinha afei¢do, mas considerava com gratuidade um aliado
no combate contra 0 mundo. Seguia o dono por todos os cantos, ndo como um cdo humilde, mas
com a imponéncia do chefe de gabinete acompanhando o ministro.

Zanine, como aconteceu comigo, embora achasse graca na birutice de Pio, acabou saturado, dando
o0 boboca de presente ao poeta Rubem Braga, que sempre foi um infalivel receptador de aves
desajustadas.

Jé se sabe, o Braga é um fazendeiro do ar, morando entre hortaligas e cajueiros num décimo
terceiro andar de Ipanema.

Insolente diante da natureza, Pio fez estragos na horta, desenterrou sementeiras, estragalhou as
couves, dando-se ainda a petulancia de aborrecer, com relativo escandalo, a filha da cozinheira.
Também o Braga, achando graga, foi complacente, impedindo que a cozinheira transformasse o
doidinho em galo ao molho de cabidela. Mas acabou igualmente cheio, dando Pio ao horteldo
portugués, dono de farto galinheiro no subdrbio. Antes, contudo, o galo foi colocado diante de um
espelho, na esperanca geral de que descobrisse o0 outro, o préximo, o irmdo galinaceo que ele devia
amar como a si mesmo.

N&o quis saber de nada, persistindo na neurose: durante meio minuto encarou a imagem com
estupefacdo, deu-lhe as costas e se foi, Unico de sua espécie, dono da pretensdo que o inflava da
crista sanguinea ao facho da cauda.

Enfim chegou a hora do galinheiro, quando Pio passaria a viver uma vida normal dentro da
comunidade, encontrando na for¢a do amor a salvacéo.

Pois o bestalhdo, mal ingressou no harém, matou a bicadas duas galinhas sinceras. E 0 portugués o
comeu.



O dia da caca

Fernando Sabino

A cacada estava marcada para as 7 horas. Desde as 6, porém, Paulo e eu ja estadvamos de pé,
aguardando a chegada de seu Chico Cacador.

- Seu Chico vai trazer as espingardas?

- Vai. E cachorro também.

- Cachorro? Para que cachorro?

Olhei com pena meu companheiro de aventura:

- Onde vocé ja viu cagada sem cachorro, rapaz?

- Ele disse que hoje vai ser s6 passarinho.

- Passarinho para ele é codorna, macuco, essas coisas...

Em pouco chegava seu Chico, todo animado:

- Tudo pronto, meninos?

De pronto s6 tinhamos o corpo. Seu Chico trazia atravessadas as costas duas espingardas de caca e
usava um gibéo de couro, uma cartucheira, vinha todo fantasiado de cagador. Ao seu redor
saracoteava um cachorro:

- O melhor perdigueiro destas redondezas.

Na varanda da fazenda, seu Chico se pds a encher os cartuchos, meticulosamente, usando para isso
uns aparelhinhos que trouxera, um saquinho de p6élvora, outro de chumbo:

- Vai haver codorna no almoco para a familia toda - dizia, entusiasmado.

Despedimo-nos comovidos da familia e partimos através do pasto. Seu Chico, compenetrado, ia
dando instrugdes, procurando impressionar:

- Parou, esticou o corpo, endureceu o rabo? T4 amarrado. E s esperar o bichinho voar e tacar fogo!
- Seu Chico, nds ndo vamos passar perto daquele touro, vamos?

- Aquele touro é uma vaca.

A vaca levantou a cabeca e ficou a olhar-nos, na expectativa.

- Por via das dlvidas, me da ai essa espingarda.

Fomos passando com jeito perto da vaca.

- Bom dia - disse eu.

- Buu - respondeu ela.

Ao sopé do morro o cachorro se imobilizou.

- E agora! Me da aqui a espingarda!

- Figuem quietos - comandou seu Chico, num sussurro.

- Que foi, seu Chico? Nao estou vendo nada...

Alguma coisa deslizou como um rato por entre o capim rasteiro, levantou vo espadanando as asas.
- Fogo! Fogo!

Paulo atirou na codorna, eu atirei em seu Chico.

- Cuidado!

- Que bicho é esse?

Seu Chico suspirou, resignado:

- Era uma codorna. N&o tem importancia... Olha, quando atirar outra vez, vira o cano pro ar. O
chumbo passou tinindo no meu ouvido.

No ar ficaram apenas duas fumacinhas. Fomos andando, seu Chico carregou hovamente nossas
espingardas. Assim que o cachorro se imobilizava, ficAvamos quietos, farejando ao redor, canos
para o ar.

- Viraisso pra la!

- Agora! Fogo!

Mal tinhamos tempo de ver uma coisa escura desaparecer no céu, como um disco voador.

- Assim também ndo vai, seu Chico. Ndo da tempo...

- Me d& aqui essa espingarda. Deixa eu matar a primeira para mostrar como é que é.

Andamos o dia todo pelo pasto. Nada de caga.

- Nem ao menos uma codorninha - suspirava seu Chico, quando o sol comegou a dobrar o céu. -
Tem dia que eu mato mais de quinze macucos.

Andando, subindo morro, saltando cerca, atravessando valas, pisando em barro, escorregando no
capim. O estbmago comecou a doer.

- Seu Chico, o melhor é a gente desistir. Estamos com fome.



- Hoje no jantar vocés comem perdiz. Ou eu desisto de ser cacador.

Sua honra estava em jogo. A tarde avangava e seu Chico perscrutando o pasto, aculando o
cachorro. Paulo, sentado num toco - desistira de andar: tirara o sapato e cocava o deddo do pé.
Resolvi também fazer uma parada para cagar carrapatos. Seu Chico desapareceu numa dobra do
terreno. De repente, pum! pum! - era o cagador solitario. Teria acertado desta vez? A vaca de novo.
Vinha vindo pachorrentamente pela picada aberta por ela prépria.

- Cuidado, Paulo! - preveni. - Olha a vaca.

Paulo se voltou para a vaca, que ja ia passando ao largo:

- Buuu! - fez com desprezo.

A vaca se deteve, voltou-se nos flancos e de subito disparou num pesado galope em sua dire¢&o.
Paulo deu um salto, abriu a correr, passou por mim como um raio:

- Foge! Foge!

Atras de noés a terra estremecia e a vaca bufava, escavando o chdo com as patas.

- Seu Chico! Socorro!

Em poucos minutos e aos saltos, escorregadelas, trambolh&es, cruzamos o terreno que levaramos
toda a manhd a conquistar. J& na porteira da fazenda, nos voltamos para ver a vaca, que ficara para
tras, entretida com uma touceira de capim.

- Devo ter falado algum palavrédo em lingua de vaca.

Em pouco regressava seu Chico, cabisbaixo, desmoralizado, quase chorando:

- Errei até em anu.

Procuramos consola-lo:

- Um dia é da caca e outro do cagador, seu Chico.

Deixou conosco as espingardas e foi-se pelo pasto mesmo, evitando a fazenda e o oprébrio aos
olhos dos moradores. Paulo e eu nos cogdvamos, sentados no travéo da cerca, quando ambos demos
um grito:

- Epa! Que é aquilo?

- Vocé viu?

Uma caga, uma caca enorme! Um gigantesco galiniceo que ao longe ganhava o morro em
disparada, sumindo ali, surgindo I4 - uma cegonha?

- Cegonha nada! Uma avestruz!

Saimos como loucos em perseguicédo da avestruz. Nas fraldas do morro disparamos o primeiro tiro.
- Socorro! - berrou a avestruz.

Deu um salto e abriu fuga com suas pernocas longas, morro acima. Ah, se seu Chico nos visse
agora!

- Pum!

- Socorro!

E a ave pernalta fugia espavorida, escondendo-se na vegetacio. lamos no seu encalgo, implacéveis.
- Pum! - trovejava a espingarda.

- N&o! N&o! - implorava a avestruz na sua fuga, largando penas pelo caminho.

A noite veio surpreender-nos do outro lado do morro, ja as portas da cidade. Voltamos para a
fazenda estropiados, roupas rasgadas, sapatos pesados de barro. Fomos recebidos com alegre
expectativa:

- E entdo? Cagaram alguma coisa?

- Com seu Chico, nem um passarinho. Mas depois que ele foi embora quase apanhamos uma caca
espléndida, uma avestruz deste tamanho...

O dono da fazenda p6s as maos na cabeca:

- Minha siriema, que eu mandei vir da Argentina! Imagine o susto da coitadinha!
Embarafustamo-nos pela cozinha, completamente derrotados.

- Que vamos ter hoje no jantar? - perguntei a cozinheira.

- Galinha ao molho pardo.

- J& matou?

- Néo.

Empunhei a espingarda com deciséo e voltei-me para o galinheiro, mas Paulo cortou-me 0s passos:
- N&o faca isso! O crime ndo compensa.

E propds que na manha seguinte saissemos para cagar borboletas.



No mundo do consumo

Conversa de compra de passarinho
Rubem Braga

Entro na venda para comprar uns anzois, e o velho estd me atendendo quando chega um menino da
roga com um burro e dois balaios de lenha. Fica ali, parado, esperando. O velho parece que ndo o
vé, mas afinal olha as achas com desprezo e pergunta: "Quanto?" O menino hesita, cogando o
calcanhar de um pé com o dedo de outro: "Quarenta”. O homem da venda ndo responde, vira a cara.
Aperta mais os olhos mitdos para separar 0s anzois pequenos que eu pedi. Eu me interesso pelo
coleiro do brejo que esta cantando. O velho:

- Esse coleiro é especial. Eu tinha aqui um gaturamo que era uma beleza, mas morreu ontem; é um
bicho que morre a toa.

Um pescador de bigodes brancos chega-se ao balcdo, murmura alguma coisa; o velho lhe serve
cachaca, recebe, da o troco, volta-se para mim: "O senhor quer chumbo também?" Compro uma
chumbada, alguns metros de linha. Subitamente ele se dirige ao menino da lenha:

- Quer vinte e cinco pode botar Ia dentro.

O menino abaixa a cabeca, calado. Pergunto:

- Quanto é o coleiro?

- Ah, esse ndo tenho para venda, néo...

Sei que o velho estd mentindo; ele seria incapaz de ter um coleiro se ndo fosse para venda;
miseravel como é, ndo iria gastar alpiste e farelo em troca de cantorias. Eu me desinteresso. Pe¢o
uma cachaca. Puxo o dinheiro para pagar minhas compras. O menino murmura: "O senhor da
trinta..." O velho cala-se, minha nota na méo:

- Quanto é que o senhor d& pelo coleiro?

Fico calado algum tempo. Ele insiste: "O senhor diga..." Viro a minha cachaca, fico apreciando o
coleiro.

- N&o quer vinte e cinco vd embora, menino.

Sem responder o menino cede. Carrega as achas de lenha la para os fundos, recebe o dinheiro,
monta no burro, vai-se. Foi no mato cortar pau, rachou cem achas, carregou o burro, trotou léguas
até chegar aqui, levou 25 cruzeiros. Tenho vontade de vingé-lo:

- Passarinho d& muito trabalho...

O velho atende outro fregués, lentamente.

- O senhor querendo dar 500 cruzeiros, é seu.

Por tras dele o pescador de bigodes brancos me faz sinal para ndo comprar. Finjo espanto:
"QUINHENTOS cruzeiros?"

- Ainda a semana passada eu rejeitei 600 por ele. Esse coleiro € muito especial.

Completamente escravo do homem, o coleirinho pde-se a cantar, mostrando suas especialidades.
Fago uma pergunta sorna: "Foi o senhor quem pegou ele?" O homem responde: "Né&o tenho tempo
para pegar passarinho"”.

Sei disso. Foi um menino descal¢o, como aquele da lenha. Quanto tera recebido esse menino
desconhecido por aquele coleiro especial?

- No Rio eu compro um papa-capim mais barato...

- Mas isso nédo é papa-capim. Se o senhor conhece passarinho, o senhor esta vendo que coleiro é
esse.

- Mas QUINHENTOS cruzeiros?

- Quanto é que o senhor oferece?

Acendo um cigarro. Peco mais uma cachacinha. Deixo que ele atenda um fregués que compra
bananas. Fico mexendo com o pedaco de chumbo. Afinal digo com a voz fria, seca: "Dou 200 pelo
coleiro, 50 pela gaiola".

O velho faz um ar de absoluto desprezo. Peco meu troco, ele me da. Quando vé que vou saindo
mesmo, tem um gesto de desprendimento: "Por 300 cruzeiros o senhor leva tudo".

Ponho minhas coisas no bolso. Pergunto onde é que fica a casa de Simedo pescador, um zarolho.
Converso um pouco com o pescador de bigodes brancos, me despego.



- O senhor néo leva o coleiro?

Seria indtil explicar-Ihe que um coleiro do brejo ndo tem preco. Que o coleiro do brejo €, ou devia
ser, um pequeno animal sagrado e livre, como aquele menino da lenha, como aquele burrinho
magro e triste do menino. Que daqui a uns anos quando ele, o velho, estiver rachando lenha no
Inferno, o burrinho, 0 menino e o coleiro vao entrar no Céu - trotando, assobiando e cantando de
pura alegria.

Aspirador

Fernando Sabino

Antes que eu lhe pergunte o que deseja, o gordinho comeca a exibir-me uma aparelhagem
complicada, ainda na porta da rua. S&o tubos que se ajustam, fio para ligar na tomada, escovinhas
de succéo e outros apetrechos.

- Entre - ordenei.

Ora, acontece que jamais prestei sentido na existéncia dos aspiradores de p6. Por isso é que fui logo
cometendo a imprudéncia de convidar o gordinho a exibir-se de uma vez no interior da sala. Na
porta da rua venta e faz muito po, disse-lhe ainda, tentando um trocadilho infeliz. Entramos os dois,
para a tradicional peleja entre comprador e vendedor.

Vi o gordinho desdobrar-se, suando, estica o fio, ndo da até a tomada, arrasta a cadeira um pouco
para |4, ndo é isso mesmo? assim, com licenca, quer limpar esse tapete?

E um tapete que arrasto comigo ha anos, por todos os lugares em que venho morando. Ja abafou
meus passos em dias de inquietacgdo, ja recebeu alguns pulos meus de alegria, e manchas de café, de
tempo, de poeira dos sapatos. Pois olhe s6 - em dois tempos o gordinho pds a engenhoca a
funcionar, esfrega daqui e dali, praticamente mudou a cor do meu tapete.

- Agora é que o senhor vai ver - anunciou, feliz, revelando-me a existéncia, dentro do aparelho, de
uma sacola onde o p6 se acumulava. Exibiu-me seu contedo com um sorriso de puro éxtase, 0
tarado.

Aquilo me decepcionou: pois se tinha de despejar o pd no lixo, por que ndo recolhé-lo de uma vez
com a vassoura? Evidente burrice da minha parte - o gordinho devia estar pensando: com certeza eu
esperava que o po se volatilizasse dentro do aspirador, num passe de magica?

Deixei que ele me enumerasse as outras aplica¢des do miraculoso aparelho: servia para escovar um
terno, por exemplo, quer ver? E voltou para mim o cano da arma, que num terrivel chupdo quase
me leva a manga do paleté.

- Serve também para massagens. Com sua licenca - e passou-me no rosto a ponta do tubo. Minha
pele foi repuxada sob a improvisada ventosa, deslocando-se ruidosamente num violento beijo de
cavalo.

- Basta! - protestei: - Estou convencido. Compro o aspirador.

- E digo mais - prosseguiu ele, sem me ouvir: - Serve para refrescar o ambiente. Duvida? E s6 virar
ao contrario...

- Néo duvido ndo. J4 estd comprado.

- ... e funciona como um perfeito ventilador.

Fui buscar o dinheiro, paguei e despedi sumariamente o gordinho que, perplexo, continuava ainda a
recitar sua licdo:

- Aspira o p6 dos lugares mais inacessiveis: aspira atras das estantes, aspira cinzeiros, aspira...

- Obrigado, obrigado - e fechei a porta atras dele.

Passei o resto da tarde me distraindo com a nova aquisi¢do. De todas as maneiras: aspirei cinzeiros,
estofados, cortinas, ternos, aspirei atras das estantes, fiz desaparecer, até o Gltimo grdo, o p6
existente na casa.

Entdo tentei retirar das entranhas do aspirador a tal sacola, como o gordinho me havia ensinado.
Para meu jubilo, estava bojuda como um baléo. S6 ndo me lembrei foi de desligar o aparelho que,
como ele me havia ensinado também, virado ao contrario funciona como um perfeito ventilador: de



subito, explode no ar uma bomba de p6 acumulado. Tudo voltou ao que era dantes, fui a cozinha
buscar uma vassoura. Es p6 e em po reverteras - pensei comigo.

Caso de arroz
Carlos Drummond de Andrade

E assim aquela eficiente dona-de-casa do Leblon resolveu o problema do arroz, do feijao, da carne
e de outras preciosidades da nossa era: mudando de mercearia.

- Nao! - exclamou a amiga. N&o va me dizer que Nossa Senhora Aparecida desceu por aqui e
montou um supermercado. Milagre ndo vale!

Pois ndo era milagre, quem falou nisso? Era apenas a Federagdo, que divide (e reiine) o Brasil em
nagles autbnomas, com seus recursos econdmicos e seu comércio proprios. Os novos fornecedores
de Dona Araci ficam ali no Estado do Rio. Néo é precisamente no bairro em que ela mora, mas o
casal comprou um carrinho paulista, e 0 marido de Dona Araci é um amor: concordou em ir de
lotagdo para o escritorio. Ela pegou os dois garotos, botou-0s no carro e tocou para o Pais da
Fartura, Caxias chamado:

- Vocés ddo um passeio e me ajudam a carregar 0s sacos.

O merceeiro de Caxias vendeu a Dona Araci umas duas arrobas de magnificente arroz, mas
ponderou-lhe, com o saber de experiéncias feito:

- Madame nédo passa na barreira com esse sortimento. O maximo permitido sdo cinco quilos.

- N&o seja por isso. Trouxe fronhas em quantidade, e vou transformar meus feijdes e meu arroz em
travesseiros para 0s meninos repousarem a cabeca - retrucou-lhe a precavida senhora.

Assim foi feito, e, de novo com o pé na tabua, a familia voltou muito feliz para o Pais do Esta-em-
Falta, conhecido também por Guanabara.

Junto a barreira, a fila de caminhdes e automdveis era longa, e 0s guardas procediam a uma
investigacdo cabal. A Alfandega de Nova York ndo seria mais rigorosa, ao farejar entorpecentes ou
engenhos nucleares. Alguns veiculos retrocediam, e de outros 0s motoristas retiravam pacotes
condenados, que eram entregues a lei, na pessoa de seus agentes implacaveis.

- Qual, ndo atravesso esse muro de Berlim - suspirou Dona Araci, desanimada. Eles fazem até
radiografia da gente.

Nisso apareceu um cortejo funebre, que os guardas deixaram passar sem formalidades, dando-lhe
preferéncia, e Dona Araci ndo teve ddvida: incorporou-se a ele, recomendando aos garotos:

- Vocés ai: fagam cara triste!

E 14 se foi 0 enterro, enorme. Que defunto seria aquele, tdo estimado, a julgar pelo nimero de
acompanhantes, pelas fisionomias compungidas? Eis que aparece o cemitério, na curva da estrada,
e de subito o imenso acompanhamento deixa o carro mortuario quase sozinho, com um ou dois
carros na retaguarda, e toca para o Rio. Os motoristas interpelam-se aos gritos:

- Quantos quilos vocé trouxe?

- E vocé?

- E vocé?

Dona Araci ndo chegou a apurar quem era 0 morto a que prestara aquela homenagem de
emergéncia. Os outros também néo sabiam. E dai, talvez o caixdo ndo contivesse nenhum defunto,
quem sabe?



A cesta
Paulo Mendes Campos

Quando a cesta chegou, o dono ndo estava. Embevecida, a mulher recebeu o presente. Procurou
logo o cartdo, leu a dedicatdria destinada ao marido, uma frase a0 mesmo tempo amavel e
respeitosa.

Quem seria? Que amigo seria aquele que estimava tanto o marido dela? Aquela cesta, sem divida
nenhuma, mesmo a uma olhada de relance custava um dinheirdo. Como é que ela nunca tivera
noticia daquele nome? Ricos presentes sé as pessoas ricas recebem. Eles eram remediados, viviam
de salérios, sempre inferiores ao custo das coisas. Sim, o marido, com o protesto dela, gostava de
bons vinhos e boa mesa, mas isso com o sacrificio das verbas reservadas a outras utilidades.

De qualquer forma, aquela cesta monumental chegava em cima da hora. E se fosse um engano?
Né&o, felizmente o nome e o0 sobrenome do marido estavam escritos com toda a clareza e o endereco
estava certo.

Alvorogada, examinou uma a uma as pecas envoltas em flores e serpentinas de papel colorido.
Garrafas de uisque escocés, champanha francés, conhaque, vinhos europeus, péaté, licores, caviar,
salm@o, champignon, uma lata de caranguejos japoneses... Tudo do melhor. Mulher prudente,
surripiou umas garrafas e escondeu-as nas gavetas femininas do armario. Conhecia de sobra a
generosidade do marido: a vista daquela cesta farta, iria convidar todo o mundo para um devastador
banquete. Isto ndo tinha nem conversa, era tdo certo quanto dois e dois sdo quatro. Mas quem seria
0 amigo? Esperou o regresso do marido, morrendo de curiosidade.

E ei-lo que chega, ao cair da noite, cansado, sobragando duas garrafas de vinho espanhol, uma
garrafa de uisque engarrafado no Brasil, um modesto embrulho de salgadinhos. Caiu das nuvens ao
deparar com a gigantesca cesta. Palido de espanto, ndo tanto pelo valor material do presente (era
um sentimental), mas pelo valor afetivo que o0 mesmo significava, comecou a ler o cartdo que a
mulher Ihe estendia. Houve um longo minuto de densa expectativa, quando, terminada a leitura, ele
enrugou a testa e se concentrou no esforco de recordar. A mulher perguntava aflita:

- Quem é?

Mais da metade da esperanca dela desabou com a desolada resposta:

- Esta cesta ndo € para mim.

- Como assim? Vocé anda ultimamente precisando de fosforo.

- Nao é minha.

- Mas olhe o endereco: € 0 nosso! O nome € o seu.

- O meu nome nao é s6 meu. Ha um banqueiro que tem o nome igualzinho. Esta na cara que isto é
cesta pra banqueiro.

- Mas, o0 endereco?

- Deve ter sido procurado na lista telefonica.

Ela ndo queria, nem podia, acreditar na possibilidade do equivoco.

- Mas faca um esforgo.

- N&o conheco quem mandou a cesta.

- Talvez um amigo que vocé nao vé ha muito tempo.

- Néo adianta.

- Vocé ndo teve um colega que era muito rico?

- O nome dele é completamente diferente. E ficou pobre!

- Pense um pouco mais, meu bem.

Novo esforco foi feito, mas a recordagdo ndo veio. Ela apelou para a hipdtese de um admirador.
Afinal, ele era um grande escritor, autor de um romance que fizera sucesso e de um livro para
criancas, que comovera leitores grandes e pequenos.

- Um f§, quem sabe é um f&?

- Mulher, deixa de bobagens... Que fa coisa nenhuma!

- Pode ser sim! Vocé é muito querido pelos leitores.

A idéia o afagou. Bem, era possivel. Mas, em hipdtese nenhuma, ficaria com aquela cesta, caso ndo
estivesse absolutamente certo de que o presente lhe pertencia.

- Sou um homem de bem!

Era um homem de bem. Pegou o catélogo, procurou o telefone do homénimo banqueiro, falou
diretamente com ele depois de alguma demora: nao é muito facil um desconhecido falar a um
banqueiro.



A, a mulher ouviu com os olhos arregalados e marejados:

- Pode mandar buscar a cesta imediatamente. O senhor queira desculpar se minha mulher
desarrumou um pouco a decoragdo. Mas ndo falta nada.

A mulher foi la dentro, quase chorando, e voltou com umas garrafas nas maos.

- Eu ja tinha escondido estas.

- Vocé é de morte. Coloque as garrafas na cesta.

Vinte minutos depois, um carro enorme parava a porta, subindo um motorista de uniforme. A cesta
engalanada cruzou a rua e sumiu dentro do automdvel. Ele sorria, filosoficamente. Dos olhos da
mulher ja agora corriam lagrimas francas. Quando o carro desapareceu na esquina, ele passou o
braco em torno do pescogo da mulher:

- Que papeldo, meu bem! Vocé ficou olhando para aquela cesta como se estivesse assistindo a saida
de meu enterro.

E ela, passando um lengo nos olhos:

- As vezes é duro ser casada com um homem de bem.

Tipos humanos

Os bons ladroes
Paulo Mendes Campos

Morando sozinha e indo a cidade em um dia de festa, uma senhora de Ipanema teve a sua bolsa
roubada, com todas as suas joias dentro. No dia seguinte, desesperada de qualquer eficiéncia
policial, recebeu um telefonema:

- E a senhora de quem roubaram a bolsa ontem?

- Sim.

- Aqui é o ladrao, minha senhora.

- Mas como o... senhor descobriu 0 meu nimero?

- Pela carteira de identidade e pela lista.

- Ah, é verdade. E quanto quer para devolver meus objetos?

- Néo quero nada, madame. O caso é que sou um homem casado.

- Pelo fato de ser casado, ndo precisa andar roubando. Onde estdo as minhas joias, seu sujeito
ordinario?

- Vamos com calma, madame. Quero dizer que s6 ontem, por um descuido meu, minha mulher
descobriu quem eu sou realmente. A senhora ndo imagina o meu drama.

- Escute uma coisa, eu ndo estou para ouvir gragolas de um ladrdo muito descarado...

- Néo é gragola, madame. O caso é que adoro minha mulher.

- E por que o senhor esta me contando isso? O que me interessa sdo as jOias e a carteira de
identidade (d& um trabalho danado tirar outra), e ndo tenho nada com a sua vida particular. Quero o
que é meu.

- Claro, madame, claro. Estou lhe telefonando por isso. Imagine a senhora que minha mulher falou
gue me deixa imediatamente se eu ndo regenerar...

- Coitada! Ir numa conversa dessas.

- Pois eu prometi nunca mais roubar em minha vida.

- E ela bancou a pateta de acreditar?

- Acho que ndo. Mas o que eu prometo, cumpro; sou um homem de palavra.

- Um ladrdo de palavra, essa é fina. As minhas jéias naturalmente o senhor j& vendeu.

- Absolutamente, estdo em meu poder.

- E quanto quer por elas? Diga logo.

- Néao vendo, madame, quero devolvé-las. Infelizmente, minha mulher disse que s6 acreditaria em
minha regeneracéo se eu Ihe devolvesse as joias. Depois ela vai lhe telefonar para checar.

- Pois fique sabendo que estou gostando muito de sua senhora. Pena uma pessoa de tanto carater
casada com um... homem fora-da-lei.

- E também o que eu acho. Mas gosto tanto dela que estou disposto a qualquer sacrificio.

- Meus parabéns. O senhor vai trazer-me as jéias aqui?

- Isso nunca. A senhora podia fazer uma suja.

- Uma o qué?



- A senhora, com o perddo da palavra, podia chamar a policia.

- Prometo que ndo chamo, ndo por sua causa, por causa de sua senhora.

- Vai me desculpar, madame, mas nessa eu nao vou.

- Também sou uma mulher de palavra.

- O caso, madame, é que nos, os desonestos, ndo acreditamos na palavra dos honestos.

- Ta. Mas como o senhor pretende fazer, entao?

- Estou bolando um jeito de Ihe mandar as joias sem perigo para mim e sem que outro ladrdo possa
rouba-las. A senhora ndo tem uma idéia?

- O senhor entende mais disso do que eu.

- E verdade. Tenho um plano: eu Ihe mando umas flores com as joias dentro dum pequeno
embrulho.

- Néo seria melhor eu encontra-lo numa esquina?

- Negativo! Tenho o meu pudor, madame.

- Mas ndo ha perigo de mandar coisa de tanto valor por uma casa de flores?

- N&o. Vou seguir o entregador a uma certa distancia.

- Entdo, fico esperando. N&o se esquega da carteira.

- Dentro de vinte minutos esta tudo ai.

- Sendo assim, muito agradecida e lembrancas para a sua senhora.

Dentro do prazo marcado, um menino confirmava que, em certas ocasides, até os ladrdes mandam
flores e joias.

Seras ministro
Carlos Drummond de Andrade

- Esse vai ser ministro - sentenciou o pai, logo que o garoto nasceu.

- E vocé, com esse ordenado micho de servente, tem la poder pra fazer nosso filho ministro? -
duvidou a mae.

- Ento, s6 porque meu ordenado é micho ele ndo pode ser ministro? A Radio Nacional deu que
Abrado Lincoln trabalhava de cortar lenha no mato, e chegou a presidente dos Estados Unidos.
- Isso foi nos Estados Unidos.

- E dai? Nem eu estou querendo tanto pra ele. S6 quero uma de Ministro.

- Tonzinho, deixa isso pra la.

- Pra comecar, a gente convida o Ministro pra padrinho dele.

- O Ministro ndo vai aceitar.

- Néo vai por qué? Trabalho no gabinete ha dois anos.

- Ele é muito importante, filho.

- Por isso mesmo. Com padrinho importante, o garotinho comega logo a ser importante.

- O Ministro € tdo ocupado, vocé mesmo diz. V& la se tem tempo pra batizar filho de pobre.

- Pois sim. Ele me trata com toda a consideracdo, de igual pra igual. Hoje mesmo eu faco o convite.
Fez. O Ministro ndo pdde comparecer, mas enviou representante. Era quase a mesma coisa. Na
hora de dizer o nome do menino, o pai ndo vacilou; disse bem sonoro:

- Ministro.

- Como? - estranhou o padre.

- Ministro, sim senhor.

A mulher ia atalhar; "Tonzinho, ndo foi Antonio de Fatima que a gente combinou?" mas era tarde.
No cartorio, também estranharam:

- Ministro por qué?

- Porque eu escolhi. Acho lindo.

- Néo é nome préprio.

- Pois eu cé& acho muito préprio. Nao tem ai uma familia chamada Ministério, alids com pessoas
distintas, médicos, dentistas, etc.?



- Tem.

- Pois entdo. Meu filho é Ministro, s6 isso. Ministro Alves da Silva, futuro cidadéo Gtil a Péatria.
Tem alguma coisa demais?

O garoto registrou-se. Cresceu. Na escola, a principio achavam-lhe graca no nome. Parecia apelido.
Depois, o costume. H4 nomes mais estranhos. Ministro nédo era o primeiro da classe, também nao
foi dos ultimos.

J&a mogo, o leque das opg¢des ndo se abriu para ele. Entre o oficio sem brilho e o andar térreo da
burocracia, acabou sendo, como o pai, servente de reparticdo. Promovido a continuo.

- Eu ndo disse? - festejou o pai. - Comegou a subir.

O méximo que subiu foi trabalhar no gabinete do Ministro.

- Ministro, o Sr. Ministro esta chamando.

- Ministro, ja providenciou o cafezinho do Sr. Ministro?

- Sabe quem telefonou pra vocé, Ministro? A senhora do Sr. Ministro. Diz que vocé prometeu ir &
consertar umas goteiras e esqueceu.

- Ministro! Roncando na hora do expediente?!

Comecaram 0s equivocos:

- Telefonema para o Ministro.

- Qual? O Ministro ou o Sr. Ministro? - Este Ministro € um cretino! Me fez esperar uma hora nesta
poltrona!

- Perdéo, Deputado, o senhor esta ofendendo o Sr. Ministro.

- Eu? Eu? Estou me referindo a esse animal, esse...

Até que se apurasse que o animal era Ministro, o continuo - que confusao!

O Ministro de Estado, ciente da confusdo, recomendou ao assessor:

- Faca esse homem trocar de nome.

- Impossivel, Sr. Ministro. E o seu titulo de honra.

- Entdo suma com ele da minha vista.

Mandaram-no para uma vaga reparticdo de vago departamento. Queixou-se ao pai, aposentado, que
isso de se chamar Ministro ndo conduz a grandes coisas e pode até atrasar a vida.

- Ora, meu filho, hoje no bueiro, amanh& no Pao de Aclcar. E vocé ndo tem de que se queixar.
Num momento em que tanta gente importante sua a camisa pra ser Ministro, e fica olhando pro céu
pra ver se baixa um signo do astral, vocé ja é, vocé sempre foi Ministro, de nascenca! de direito! E
ndo depende de governo nenhum pra continuar a ser, até a morte!

Abracaram-se, chorando.

Se nao me falha a memoria
Fernando Sabino

Memoéria boa tinha aquele velho. Correu os olhos pelo cartério onde eu era escrivao e veio direto a
minha mesa:

- Sr. Escrivao, meus respeitos - fez um salamaleque: - Queria que o senhor me desse informacgoes
sobre um inventario.

- As suas ordens - e retribui 0 cumprimento: - Inventario de quem?

- J& Ihe digo 0 nome do falecido. Minha meméria ainda é das melhores - apesar de ter sofrido uma
comocdo cerebral ha poucos dias, ainda ndo estou inteiramente bom. Espera ai, deixa eu ver... Sou
advogado ha mais de quarenta anos, ndo esquego 0 nome de um constituinte, vivo ou morto. Hoje
em dia... Benvindo!

- Como?

O nome do falecido era Benvindo. Isto! Benvindo Lopes. Marido da minha cozinheira. Faleceu ha
pouco tempo. Ela ja ndo esta boa da cabeca e se eu ndo me lembrasse 0 nome do marido dela, quem
€ que haveria de lembrar? Levindo Lopes.

- O senhor disse Benvindo.



- Eu disse Benvindo? Veja o senhor!

- E Levindo ou Benvindo?

Ele ficou pensativo um instante:

- Benvindo seja - respondeu afinal, muito sério.

Depois de verificar no fichario, expliquei-lhe que deveria trazer uma peti¢do. O velho agradeceu e
saiu, assegurando-me que sim, ndo esqueceria. Nem dez minutos haviam decorrido e tornou a
surgir na porta:

- Sr. Escrivao, ja que o senhor ainda ha pouco foi tdo amavel, e sem querer abusar, posso lhe pedir
uma informag&o? E sobre um inventario, esqueci de Ihe dizer. Minha meméria é muito boa, mas
sofri ha dias uma comocao cerebral...

- O senhor me disse - sorri-lhe, solicito: - Qual é o inventario, desta vez?

- Inventério de... de... N&o vé o senhor? A minha cozinheira... O marido dela.

- Benvindo Lopes?

- Isso! Benvindo Lopes. Como é que o senhor sabe?

- O senhor j& me tinha dito.

- Mas sim senhor! Vejo que também tem boa meméria.

Tornei a explicar-lhe a mesma coisa, isto €, que deveria trazer uma peticdo. Nao esquecesse.

- Néo, ndo me esqueco.

Agradeceu e se afastou. Deteve-se a meio caminho da porta.

- Veja o senhor! J& ia me esquecendo é do motivo principal que me trouxe aqui: a minha
cozinheira, que esta mais velha do que eu, perdeu 0 marido ha pouco tempo e estou cuidando do
inventario dele...

- Sabe 0 nome do falecido? - perguntei, sem me alterar.

- Como ndo0? Minha memoria ainda funciona, para nomes entdo, principalmente. Ora, pois. E
Levindo néo sei 0 qué...

- Néo sera Benvindo?

- Isso! Benvindo... Benvindo Lopes, se ndo me engano.

- Este nome ndo me é estranho - limitei-me a murmurar.

O padeiro
Rubem Braga

Levanto cedo, faco minhas ablugdes, ponho a chaleira no fogo para fazer café e abro a porta do
apartamento -mas ndo encontro o pdo costumeiro. No mesmo instante me lembro de ter lido alguma
coisa nos jornais da véspera sobre a "greve do pao dormido”. De resto ndo é bem uma greve, é um
lock-out, greve dos patrdes, que suspenderam o trabalho noturno; acham que obrigando o povo a
tomar seu café da manha com pdo dormido conseguirdo ndo sei bem o que do governo.

Esta bem. Tomo o meu café com pédo dormido, que néo é tdo ruim assim. E enquanto tomo café vou
me lembrando de um homem modesto que conheci antigamente. Quando vinha deixar o pdo a porta
do apartamento ele apertava a campainha, mas, para ndo incomodar os moradores, avisava
gritando:

- Néo é ninguém, é o padeiro!

Interroguei-o uma vez: como tivera a idéia de gritar aquilo?

"Entdo vocé ndo é ninguem?"

Ele abriu um sorriso largo. Explicou que aprendera aquilo de ouvido. Muitas vezes lhe acontecera
bater a campainha de uma casa e ser atendido por uma empregada ou outra pessoa qualquer, e ouvir
uma voz que vinha la de dentro perguntando quem era; e ouvir a pessoa que 0 atendera dizer para
dentro: "ndo é ninguém, ndo senhora, é o padeiro"”. Assim ficara sabendo que ndo era ninguém...
Ele me contou isso sem magoa nenhuma, e se despediu ainda sorrindo. Eu ndo quis deté-lo para
explicar que estava falando com um colega, ainda que menos importante. Naquele tempo eu
também, como os padeiros, fazia o trabalho noturno. Era pela madrugada que deixava a redacéo de
jornal, quase sempre depois de uma passagem pela oficina - e muitas vezes saia ja levando na méo



um dos primeiros exemplares rodados, o jornal ainda quentinho da maquina, como péo saido do
forno.

Ah, eu era rapaz, eu era rapaz naquele tempo! E as vezes me julgava importante porque no jornal
que levava para casa, além de reportagens ou notas que eu escrevera sem assinar, ia uma crénica ou
artigo com o meu nome. O jornal e o pdo estariam bem cedinho na porta de cada lar; e dentro do
meu coracao eu recebi a ligdo de humildade daquele homem entre todos Util e entre todos alegre;
""ndo é ninguém, é o padeiro!"

E assobiava pelas escadas.

A linguagem e o homem

Macacos me mordam
Fernando Sabino

Morador de uma cidade do interior de Minas me deu conhecimento do fato: diz ele que h& tempos
um cientista local passou telegrama para outro cientista, amigo seu, residente em Manaus:
"Obséquio providenciar remessa 1 ou 2 macacos".

Necessitava ele de fazer algumas inoculages em macaco, animal dificil de ser encontrado na
localidade. Um belo dia, ja esquecido da encomenda, recebeu resposta:

"Providenciada remessa 600 restante seguird oportunamente”.

Né&o entendeu bem: o0 amigo lhe arranjara apenas um macaco, por seiscentos cruzeiros? Ficou
aguardando, e s6 foi entender quando o chefe da esta¢do veio comunicar-lhe:

- Professor, chegou sua encomenda. Aqui esta o conhecimento para o senhor assinar. Foi preciso
trem especial.

E acrescentou:

- E macaco que ndo acaba mais!

Ficou aterrado: o telégrafo errara ao transmitir "1 ou 2 macacos", transmitira "1 002 macacos"! E
na estacéo, para comecar, nada menos que 600 macacos engaiolados aguardavam desembaraco.
Telegrafou imediatamente ao amigo:

"Pelo amor Santa Maria Virgem suspenda remessa restante".

la para a estacdo, mas a populacéo local, surpreendida pelo acontecimento, ja se concentrava ali,
curiosa, entusiasmada, apreensiva:

- O que sera que o professor pretende com tanto macaco?

E a macacada, impaciente e faminta, aguardava destino, empilhada em gaiolas na plataforma da
estacdo, divertindo a todos com suas macaquices. O professor ndo teve coragem de aproximar-se:
fugiu correndo, foi se esconder no fundo de sua casa. A noite, porém, o agente da estagio veio
desentocé-lo:

- Professor, pelo amor de Deus vem dar um jeito naquilo.

O professor pediu tempo para pensar. O homem cocava a cabeca, perplexo:

- Professor, nés todos temos muita estima e muito respeito pelo senhor, mas tenha paciéncia: se o
senhor ndo der um jeito eu vou mandar trazer a macacada para sua casa.

- Para minha casa? Vocé estd maluco?

O impasse prolongou-se ao longo de todo o dia seguinte. Na cidade ndo se comentava outra coisa, e
os ditos espirituosos circulavam:

- Macacos me mordam!

- Macaco, olha o teu rabo.

A noite, como o professor ndo se mexesse, o chefe da estagio convocou as pessoas gradas do lugar:
o prefeito, o delegado, o juiz.

- Mandar de volta por conta da Prefeitura?

- A Prefeitura ndo tem dinheiro para gastar com macacos.

- O professor muito menos.

- J& estdo famintos, ndo sei o que fazer.

- Matar? Mas isso seria uma carnificina!

- Nada disso - ponderou o delegado: - Dizem que macaco guisado € um bom prato...

Ao fim do segundo dia, 0 agente da estacdo, por conta propria, nao tendo outra alternativa, apelou
para o Ultimo recurso - o tragico, o espantoso recurso da patria em perigo: soltar os macacos. E



como os habitantes de Leide durante o cerco espanhol, soltando os diques do Mar do Norte para
salvar a honra da Holanda, mandou soltar os macacos. E os macacos foram soltos! E o Mar do
Norte, alegre e sinistro, saltou para a terra com a braveza dos touros que saltam para a arena quando
se lhes abre o curral - ou como macacos saltam para a cidade quando se Ihes abre a gaiola. Porque a
macacada, alegre e sinistra, imediatamente invadiu a cidade em panico. Naquela noite ninguém
teve sossego. Quando a mocinha distraida se despia para dormir, um macaco estendeu o braco da
janela e arrebatou-lhe a camisola. No botequim, os fregueses da cerveja habitual deram com seu
lugar ocupado por macacos. A bilheteira do cinema, horrorizada, desmaiara, ante o brago cabeludo
que se estendeu através das grades para adquirir uma entrada. A partida de sinuca foi interrompida
porque de subito despregou-se do teto ao pano verde um macaco e fugiu com a bola sete. Ai de
quem descascasse preguicosamente uma banana! Antes de leva-la a boca um brago de macaco
saido ndo se sabia de onde a surrupiava. No barbeiro, houve um momento em que nao restava uma
sO cadeira vaga: todas ocupadas com macacos. E houve também o célebre macaco em casa de
lougas, nem um s6 pires restou intacto. A noite passou assim, em polvorosa. Cagadores
improvisados se dispuseram a acabar com a praga - e mais de um esquivo notivago correu risco de
levar um tiro nas suas esquivancas, confundido com macaco dentro da noite.

No dia seguinte a situacdo perdurava: ndo houve aula na escola publica, porque os macacos foram
0s primeiros a chegar. O sino da igreja badalava freneticamente desde cedo, apinhado de macacos,
ainda que o vigario houvesse por bem suspender a missa naquela manha, porque havia macaco
escondido até na sacristia.

Depois, com o correr dos dias e dos macacos, eles foram escasseando. Alguns morreram de fome
ou cacados implacavelmente. Outros fugiram para a floresta, outros acabaram mesmo comidos ao
jantar, guisados como sugerira o delegado, nas mesas mais pobres. Um ou outro surgia ainda de vez
em quando num telhado, esqualido, assustado, com bandeirinha branca pedindo paz a molecada que
0 perseguia com pedras. Durante muito tempo, porém, sua presenca perturbadora pairou no ar da
cidade. O professor ndo chegou a servir-se de nenhum para suas experiéncias. Caira doente, nunca
mais pusera o0s pés na rua, embora durante algum tempo muitos insistissem em visita-lo pela janela.
Vai um dia, a cidade ja em paz, o professor recebe outro telegrama de seu amigo em Manaus:
""Seguiu resto encomenda”.

Né&o teve davidas: assim mesmo doente, saiu de casa imediatamente, direto para a estacéo,
abandonou a cidade para sempre, e nunca mais se ouviu falar nele.

Recalcitrante
Carlos Drummond de Andrade

O trocador olhou, viu, ndo aprovou. Daquele passageiro, escanchado placidamente no banco lateral,
escorria um fio de agua que ia compondo, no piso do 6nibus, a microfigura de uma piscina.

- Ei, mogo, quer fazer o favor de levantar?

O mogo (pois ostentava barba e cabeleira amazonica, sinais indiscutiveis de mocidade), nem-te-
ligo.

O trocador esfregou as méos no rosto, em gesto de enfado e desanimo, diante de situagdo tantas
vezes enfrentada, e murmurou:

- Estes caras sdo de morte.

Devia estar pensando: Todo ano a mesma coisa. Chegando o verao, chegam problemas. Bem disse
o Dario, quando fazia gol no Atlético Mineiro: Problemética demais. Estava cansado de advertir
passageiros que nao aprendem como viajar em coletivo. N&o aprendem e ndo querem aprender.
Tendo comprado passagem por 65 centavos, acham que compraram o dnibus e podem fazer dele
casa-da-peste. Mas insistiu:

- Mogo! O mogo!

Nada. Dormia? Olhos abertos, pernas cabeludas ocupando cada vez mais espago, ouvia e ndo
respondia. Era preciso tomar providéncia:



- O senhor ai, cavalheiro, quer cutucar o brago do distinto, pra ele me prestar atencao?

O cavalheiro, vé 14 se ia se meter numa dessas. Ignorou, olimpico, a marcha do caso terrestre.
Embora sem surpresa, 0 cobrador cogou a cabeca. Sabia de experiéncia prépria que passageiro
nenhum quer entrar numa fria. Ficam de camarote, espiando o circo pegar fogo. Teve pois que sair
do seu trono, pobre trono de trocador, fazendo a dificil ginastica de sempre. Bateu no ombro do
rapaz:

- Vamos levantar?

O outro mal olhou para ele, do longe de sua distancia espiritual. Insistiu:

- Como é, ndo levanta?

- Estou bem aqui.

- Eu sei, mas é preciso levantar.

- Levantar pra qué?

- Pra qué, ndo. Por qué. Seu calcéao estd molhado de agua do mar.

- Tem certeza que é 4gua do mar?

- T nacara.

- Como ta na cara? Analisou?

Forrou-se de paciéncia para responder:

- Olha, o senhor esta de cal¢do de banho, o senhor veio da praia, que agua pode ser essa que esta
pingando se ndo for &gua do mar? So se...

- Se 0 qué?

- Nada.

- Vamos, diz o que pensou.

- Néo pensei nada. Digo que o senhor tem de levantar porque seu cal¢ao estd ensopado e vai
fazendo uma lagoa ai embaixo.

- E dai?

- Dai, que € proibido.

- Proibido suar?

- Claro que néo.

- Pois eu estou suando, sabe? Nao posso suar sentado, com esse calordo de janeiro? Tenho que suar
de pé?

- Nunca vi suar tanto na minha vida. Desculpe, mas a portaria ndo permite.

- Que portaria?

- Aquela pregada ali, ndo esta vendo? "O passageiro, ainda que com roupa sobre as vestes de banho
molhadas, somente podera viajar de pé".

- Portaria nenhuma diz que o passageiro suado tem que viajar de pé. Papo findo, ta bom?

- O senhor esta desrespeitando a portaria e eu tenho que convidar o senhor a descer do énibus.

- Eu, descer porque estou suado? Sem essa.

- O 6nibus vai parar e eu chamo a policia.

- A policia vai me prender porque estou suando?

- Vai botar o senhor pra fora porque é um... recalcitrante.

O passageiro pulou, transfigurado:

- O qué? Repita, se for capaz.

- Re... calcitrante.

- Te quebro a cara, ouviu? Ndo admito que ninguém me insulte!

- Eu? Ndo insultei.

- Insultou, sim. Me chamou de réu. Réu ndo sei 0 qué, calcitrante, sei & 0 que é isso. Retira a
expressdo, ou la vai bolacha.

- Mas é a portaria! A portaria é que diz que o recalcitrante...

- Néo tenho nada com a portaria. Tenho é com vocé, seu cretino. Retira ja a expressdo, ou...
Retira ndo retira, o &nibus chegou ao meu destino, e eu paro infalivelmente no meu destino. Fiquei
sem saber que conseqiiéncias fisicas e outras teve o emprego da palavra "recalcitrante".



Recado ao senhor 903
Rubem Braga

Vizinho -

Quem fala aqui é 0 homem do 1003. Recebi outro dia, consternado, a visita do zelador, que me
mostrou a carta em que o senhor reclamava contra o barulho em meu apartamento. Recebi depois a
sua prépria visita pessoal - devia ser meia-noite - e a sua veemente reclamacao verbal. Devo dizer
que estou desolado com tudo isso, e lhe dou inteira razdo. O regulamento do prédio € explicito e, se
ndo o fosse, o senhor ainda teria ao seu lado a Lei e a Policia. Quem trabalha o dia inteiro tem
direito ao repouso noturno e é impossivel repousar no 903 quando héa vozes, passos e musicas no
1003. Ou melhor: é impossivel ao 903 dormir quando o 1003 se agita; pois como nao sei 0 seu
nome nem o senhor sabe o meu, ficamos reduzidos a ser dois ndmeros, dois nimeros empilhados
entre dezenas de outros. Eu, 1003, me limito a Leste pelo 1005, a Oeste pelo 1001, ao Sul pelo
Oceano Atlantico, ao Norte pelo 1004, ao alto pelo 1103 e embaixo pelo 903 - que é o senhor.
Todos esses nimeros sdo comportados e silenciosos; apenas eu e 0 Oceano Atlantico fazemos
algum ruido e funcionamos fora dos horéarios civis; nds dois apenas nos agitamos e bramimos ao
sabor da maré, dos ventos e da lua. Prometo sinceramente adotar, depois das 22 horas, de hoje em
diante, um comportamento de manso lago azul. Prometo. Quem vier a minha casa (perddo; ao meu
namero) sera convidado a se retirar as 21:45, e explicarei: 0 903 precisa repousar das 22 as 7 pois
as 8:15 deve deixar o 783 para tomar 0 109 que o levard até o 527 de outra rua, onde ele trabalha na
sala 305. Nossa vida, vizinho, esta toda numerada; e reconheco que ela so pode ser toleravel
guando um ndmero ndo incomoda outro ndmero, mas o respeita, ficando dentro dos limites de seus
algarismos. Peco-lhe desculpas - e prometo siléncio.

... Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo, em que um homem batesse a
porta do outro e dissesse: "Vizinho, sdo trés horas da manha e ouvi misica em tua casa. Aqui
estou". E o outro respondesse: "Entra, vizinho e come de meu péo e bebe de meu vinho. Aqui
estamos todos a bailar e cantar, pois descobrimos que a vida é curta e a lua é bela".

E 0 homem trouxesse sua mulher, e 0s dois ficassem entre os amigos e amigas do vizinho entoando
cancgOes para agradecer a Deus o brilho das estrelas e 0 murmurio da brisa nas arvores, e 0 dom da
vida, e a amizade entre 0s humanos, e 0 amor e a paz.

Continho
Paulo Mendes Campos

Era uma vez um menino triste, magro e barrigudinho, do sertdo de Pernambuco. Na soalheira
danada de meio-dia, ele estava sentado na poeira do caminho, imaginando bobagem, quando passou
um gordo vigario a cavalo:

- Vocé ai, menino, para onde vai essa estrada?

- Ela ndo vai ndo: nds é que vamos nela.

- Engragadinho duma figa! Como vocé se chama?

- Eu ndo me chamo n&o, 0s outros é que me chamam de Zé.



